他细瘦苍白，夹在一群半大学生中间，在昏暗迷乱、充斥著烟雾和脏话的游戏厅里，安安静静地伫立著。
第一眼，并没有多麽深刻的印象。他长得也不是多漂亮，跟周围那些叛逆期的少年们相比，只是干净清爽些，不吸烟，不打架，连游戏也不玩。光是在那站著看，偶尔说两句笑话，没有多大的存在感。他仿佛也在刻意让大家忽略自己，只是浮萍一般随波逐流。
只是偶尔，他微笑时眯起来的丹凤眼，有一丝流光异彩的妩媚。
宇文知道，他是同类。
他看向某个人的目光，别有深意。
“你喜欢他？”借故搭讪，没几句，宇文一点也不觉得自己唐突地问。
少年微微弯起眼，“哪个？格子衬衫的那个，还是短发黑皮肤的那个？玩街霸的那个，还是玩侍魂的那个？”言语之间，颇见辛辣。
被自己问得不高兴了，伸出爪子来了──少年外表与内在的反差，反倒让宇文兴趣浓厚起来。
“不管哪一个，品味都够差的了。看不出哪里值得喜欢。”
“嘿……”少年不怒反笑，“你推销自己吗？”
“没那必要吧。”
“……真自信啊。”少年轻轻地叹息，“……什麽叫喜欢呢，有好感而已吧。你若是不说话的话，我倒也蛮喜欢你的。”
宇文轻笑，递给他一听啤酒，“多谢，我当你夸我。”
少年看著啤酒一愣，迟疑了一下接过来。“我以为你们这种大学生，会一本正经地教训我未成年人不准喝酒呢──”末了又抬头望著宇文弯起唇角，“你这样会带坏我。”
这一笑，宇文心神荡漾，他想：我要这个孩子。
十六岁和十八岁，两岁之差，微妙的年纪。
可以说什麽都不差──仅仅两年；也可以说差了很多──已经两年。
“我叫宇文，你呢？”
“方奂言。”
他们如同两只伸出触角的蜗牛，互相试探，互相感知，然後像所有少年时期的爱情故事一样，用青涩却自以为成熟的方式恋爱。
只是，方奂言并没有让宇文看清自己的全部，他把一部分包在了壳里。
某个平常的黄昏，他们在宇文租的小小隔间里接吻，抚摸，甚至差一点就做爱。看起来比平常的中学生早熟的方奂言，其实什麽都是第一次。连拥抱都会脸红，嘴唇的轻微触碰之後，软在宇文怀里像个白兔，明明在发抖，却还要逞强装作不在乎。
“明天……明天好不好，”少年按住宇文在胸口游走的手，红著脸喘气，“我今天要早回家，明天，我……在这里过夜。”
宇文吻他的额头，说好吧。像所有如胶似漆的恋人一样，他们依依不舍地分别。
然而，方奂言并没有遵守诺言。整整半个月，在宇文面前消失无踪。宇文即使觉得愤怒，却无从找起，他不知道他住在哪里，也不知道他家里的电话。
而所有认识他的人都仿佛习惯了似的毫不在乎。
觉得自己已经被彻底欺骗的时候，方奂言带著满身让人无论如何都无法把责备的话说出口的伤痕，出现宇文家门外。
他的脸毫无血色，身体薄得像纸，仿佛风一吹就会倒。
发生了什麽事？
可是少年脸上的微笑让宇文问不出口。他怕问了，就什麽都没了。
不可探知的秘密，可以预见的重负。
“生我气了？”
“你说呢？”
“……对不起，以後不会了，真的。”方奂言笑得极不真实。
宇文假装不在意，少年假装坚强。
直到，真相大白的那一天。拿到手的第一部专业相机，却直面了那人血淋淋的过去。
杂草丛生的院子里，少年在一个疯子的拳脚下翻滚挣扎。满是泪水的眼，绝望又渴望地看著栅栏之外目瞪口呆的宇文。
他喊，“宇文，救命。”
那一瞬间，宇文才明白，方奂言眼底深处的疼痛和恐惧，来源於哪里。为何他用一种近乎病态的方式害怕任何形式的鲜血和刀锋，哪怕只是电影里；为何他身上总是伤痛不断。
宇文已经很久，没有想过要杀人了。
年轻人，尤其是叛逆期前後年轻人，总是会有那麽一两个想杀的人。可能根本没什麽深仇大恨，或者只是因为看那家夥不顺眼，或者只是因为他揍过自己一拳没来得及还。
大多数只是想想而已，“不如杀了他吧”、“该怎麽杀他”，这样而已。
宇文不一样，他的性子决定了他从来都是实干派的。
有了念头，马上动手。
考虑後果什麽的，他只觉得是浪费时间。
於是他毫不犹豫地跳过了那道栅栏。
若不是方奂言几欲昏厥不得不送急救的状态让他及时住手，他身上怕是已经担了好几条人命。
那一次，是他第一次，也是唯一的一次，向他的异母兄长低头──为了方奂言。
“请给我找一个律师，最好的律师。”他说。
年轻的未来欧阳家主，只是淡淡地看了他一眼，若有若无地笑，说，“好。”从头至尾，连理由都没有问。
然而就是这个血液里流著冰的男人，在几年後的今天，把方奂言从他身边夺走了。
彻彻底底。
他肆意地挥霍著方奂言对他雏鸟一般全然的依赖，他自以为温柔地给与他逃避过去的空间和时间。
当他以为只要自己愿意，方奂言随时都会回到他的怀抱时，那个曾经把他当作自己的全部的少年，已经被他对感情的傲慢给推开了。
方奂言说：“我爱上了一个人。”
欧阳天赐。
微笑著看著别人被自己逼到绝路仍然不改优雅沈静的男人，不知爱为何物的男人，玩弄人心比吃饭走路还熟练的男人，杀人不见血的男人。
你怎麽会爱他呢？奂言，你怎麽会爱他呢？不是任何人，偏偏是他呢？
“奉宇，对某种事物近乎病态的独占欲──是你没有继承自欧阳家唯一称得上是优点的东西！”
那个男人这样说。
没错，他不但不够执著，而且不够聪明，不够坚强，不够残忍。没有足以保护那个人的强大，没有把所有伤害他的人都置於死地的狠毒。
他有的只有愚蠢。
“我原以为，他对我而言，并没有那麽重要，我以为，一切都可以重新开始，只要我愿意。”宇文带著青紫伤痕的脸上，扯开一个扭曲的笑容，“只是我的自大而已。”
夜色降临，病房里早已暗沈。可是锐利的悲伤，却让男人的面容格外的清晰，萧重轻一瞬不瞬地看他。
“你没有错，宇文，你们都没有错。”萧重轻说，“你们只是错过了。”
一个是没有及时珍惜的遗憾，一个是从来没有拥有过的空虚，到底哪一个更悲哀呢？萧重轻想，也许都是一样的吧。