三．2
安德烈又一次从梦中没有任何预兆地惊醒了，紧接着感到了身下的粘湿，近来很少有的。他赤脚蹦下床来想给自己倒一杯水，被猛然看见的墙上黑影吓了一跳，过了一会儿才认出那是下午送来的演出礼服。他犹豫了一下，走过去摸摸它的肩部，丝绸顺滑而冰冷的触感给手指带来轻微的刺激，让砰砰乱跳的心脏慢慢镇静下来。
他还记得两年前第一次发生这样的事情，他是如何地因为恐惧和羞愧而彻夜未眠，不知道该怎么向父亲解释弄脏的床单，不知道那种离奇的梦境是否源于自己内心不可救药的邪恶。现在安德烈已经克服了羞愧感，但是每次他依然慌乱，却是因为真切地感到大自然给他的身体带来无法逆转的变化，预示着他不能想象也配不上的无限神秘欢欣。
这是一条浅浅的、要跋涉很久的河流，少年们争先恐后地奔向对岸，而后消失。
礼服做得很考究，仿佛一个优雅的精灵诱惑着他。安德烈决定试试它。他将短短的旧睡衣脱掉，身体立刻感到了春天幽凉潮湿的夜气。他摘下燕尾服外套，转到镜子前面比量着，清冷的月光照耀下他清楚地看见了自己一丝不挂的身体，还有些单薄、但已显示出力量特征的，苍白而俊美的少年的身体。瞬间安德烈感到被一串突如其来的战栗击中，这感受危险而甜蜜，让他无法抑止地深深叹了口气，用衣服挡住了自己。前天涅瓦河边遇到的那个青年男人的形象忽然出现在安德烈脑海里，他回忆着他安祥自若的神情和充满男性美的步态，安德烈本能地感觉到，对方早已经跨过了一个自己还在此岸惶觫的不知名的巨大裂谷，从而赢得了某种自己无法模仿的魔力。
一种莫名的敬畏让他有哭泣的冲动，无比壮美奇异的旋律在脑海里回旋，习惯的力量如同暴君将他推向钢琴，但他无法将所听到的描述为音符。他只想跪下去，向某个可能理解这一切的神祉久久地祈祷。
然而他最后只是回到床上，静静地躺了下来。