三．1
1929年的春天尽管姗姗来迟，阳光却非常晴好，安德烈.科萨柯夫从乐谱上抬起头来，深深呼吸了一口混合了青草和松针嫩芽味道的空气，他被交喙雀美妙的歌喉吸引得出神，直到白嘴鸦从远处飞来，用低哑的叫声提醒他重新开始练琴。
比白嘴鸦更严厉的是他的父亲——老彼得.科萨柯夫，空气似乎还在因为早上的叫喊而微微发颤。
“您不觉得羞耻？”老科萨柯夫冷嘲热讽的时候喜欢用“您”称呼儿子，“如今是格外流行吗？荒废时光去看乌七八糟的游行！既然您喜欢这一套，那干嘛不干脆丢下钢琴去玩杂耍呢，多么合适的小丑！我来告诉您吧，您不配，”老头子戏剧化地举起一根指头，“根本不配弹肖邦，更不要说柴可夫斯基和穆索尔斯基！您一辈子就是个半瓶醋，去和那些现世的吹鼓手为伍吧！”
安德烈知道父亲嘴里“现世的吹鼓手”指的是谱写革命歌曲和献礼音乐的当红音乐家，老头子无法忍受他们的作品，更无法忍受他们的平步青云。老科萨柯夫曾是“五人集团”音乐家里姆斯基的学生，因为酗酒过度导致手指变形不再弹琴，但是灵敏的听力足以抓住小安德烈的每一个细小错误，报以尖刻的奚落。安德烈应对父亲的办法只有每天10小时以上沉默的练习。
他没有怨言，因为他的第一场演奏会很快就要举办了。
他今年18岁，“莫扎特4岁，贝多芬6岁，舒伯特9岁时已经走上了舞台。”他告诉自己必须成功。
莲娜.鲁茨卡娅帽子上别着一朵蒲公英从窗外走过，笑吟吟地敲敲窗子。就是因为和莲娜出去看红军的春季阅兵式安德烈才受到了训斥。安德烈困窘地低下头，手指滑落了一个琶音。果然，老科萨柯夫像闻到血腥的豹子一样冲进来，吓坏了的莲娜在他开始大叫大嚷之时跑掉了。
“既然您连一小会都不能专心，那至少办一件正经事，”老头子唠叨累了，突然想起音乐厅的经理很早就交代让安德烈去签收入分成合同。
安德烈很高兴这件意外把自己救了出来，走在四月晚风温煦的列宁格勒，他觉得僵硬的身体开始复苏。
事情很快办完了，最后经理递给他一张票，“前排最好的位置，送给你喜欢的姑娘吧，年轻人。”
安德烈把票小心折叠起来放在背心口袋里，回去的路上他想着要不要把它送给莲娜表示歉意，想起经理的话又有点踌躇。不知不觉安德烈走进了涅瓦河附近小酒馆聚集的巷子里，他没有注意路边两个流浪汉摇摇晃晃向他走来，直到感觉有人把手伸进了自己的罩衣口袋，里面有合同的副本和一小笔款子。安德烈奋力扭动身躯，发现身后被刀子逼住，紧接着嘴也被堵住了，他激烈踢着两腿，其中一个人捂住脸惨叫了一声，骂了一句就扑上来扭安德烈的胳膊，把他的手腕反扣过来。
安德烈突然停止了挣扎。
歹徒顺利地剥走了安德烈的外套，其中一个泄愤地一脚将他踢倒在地，正要踩下去，突然眼前一花，被一记凌厉的钩拳击中了面门，直挺挺地向后侧摔倒。一错愕间，另一个也被踢飞出去，远在几码之外。
安德烈抬起头，一个戴风帽的男人站在三个倒在地上的人中间，“滚开”。安德烈听见他低声对他们说，声音年轻而低沉，没有任何彼得堡的口音。
两个倒霉的强盗爬起来飞快地跑了。安德烈被一条胳膊抓着，摇摇晃晃地站起来,。“您没事吧?”悦耳的嗓音又刺激了他音乐家的听觉，这俄语的语调中有一种消失很久的纯正文雅，是革命前贵族学校教育的特征。安德烈抬起头打量他的救星，一瞬间为风帽里英俊的脸震慑住了，典型的俄罗斯人脸型，但是五官线条惊人地流畅精致，饱满的额头上覆盖着耀眼的金发，蔚蓝般的眼睛里闪烁着温和的笑意，看上去绝不会超过30岁。安德烈想起俄国神话传说里化身为雷神在人间巡游行侠的美男子。
“雷神”也在打量他，然后掏出手绢示意他擦掉嘴上的血。安德烈发现这是一块极为精美的亚麻手帕，“非常重视仪表的人”他看着对方风帽斗篷下笔挺的呢子裤脚想。
对方突然温和地笑了，“下一次，记住要拿出勇气，漂亮的小伙子。”
远处河边出现了一个高高的身影，传来一声安德烈没听清楚的呼唤。
救星在他肩膀上抚慰地拍了一下，转身快步走去，动作悄无声息而敏捷得惊人，是长期的体育运动和训练有素的标志。
安德烈怔了一下，随后大喊着跑步追上去。
“雷神”停住脚步，疑惑不解地看着气喘吁吁的安德烈，“年轻人，您还有什么事吗？”
安德烈站稳了，深深呼出了一口气，平静地回答。“我还没有为您的帮助道谢。今晚您帮了我很大的忙”，他看见对方要开口说什么，立刻不容打断地说下去，“但是，至于您认为我是缺乏勇气而不敢还手的话，您错了。我宁可不得到搭救也不愿意遭到这样的看法。至于我为什么放弃还击，”他看了看自己的双手，从背心口袋里掏出那张经理给他的门票，“不知是否有荣幸邀请您光临？到时您就会明白。”
“雷神”接过票，没有看它，只是锐利的目光刺了一下安德烈。
安德烈鞠了半躬，向前河边走去，他与那个徘徊的高个子男人擦肩而过，星光浮动的夜色里，他记住了一对气势如飞的浓密眉毛。