在透过树叶撤下阳光的池畔，草薙脸上盖着报纸，胸膛上睡着花猫，正躺在长椅上睡午觉，一个穿白衣的男人，单手拿着罐装可乐，硬是挤进长椅来。
「听说本来会让你延毕的学分已经拿到了？到底是用了什幺魔法啊？国际经济论的HOMO山，不是出了名的重视出席，求情无效的吗？」
报纸底下传来低声响应。
「好心有好报……」
「啥？」
高槻原本想抚上草薙枕在头底下、肌肉隆起的粗壮手臂的手指缩了回去。
「你该不会是对他又踢又打地施加暴行，予以威胁吧？这和HOMO山双手双脚复杂性骨折住院的事是不是有关……？」
「我不知道哪。」
草薙拿开报纸，爬起身来。本来在他胸膛上缩着身子的花猫，急忙移动到大腿去。
草薙将双肘文在后面撑住身体，睁着困倦的肿胀眼睛仰望天空，高槻从眼镜底下，对他的侧脸投以怀疑的视线。
「算啦……我就不追究了。要是你有犯罪计画的话，记得事先来找我商量啊！为了你，我会不辞辛劳地为你隐藏一两具尸体的。」
……缠人的视线刺向右颊，草薙用手掌抹了抹那里。
「……谢啦！」
「啊，你听说了吗？四方堂剩下的半年要休学，去哈佛经济学院留学耶。」
「嘿……」
「真的是很突然。本来也有传闻说他要留在硕士班……到底是心境有了什幺改变啊？好象已经在美国准备了住处，这个周末就要过去了。」
「呼……」
「其实用不着急着过去，等毕业之后再去也不迟不是吗？还是突然有了非休学不可的理由？不过，他反正早晚得拿个MBA之类的头衔镀金回来才行嘛！」
「喔……」
「……你们这个暑假，不是变得满亲近的吗？没从他那里听说什幺吗？」
「没什幺啊……」
草薙以一张完全事不关己的表情搔着脖子，「呵啊～」地打了个下巴几乎快脱臼的呵欠，在他膝盖上的猫，也同样跟着打了个大呵欠。
高槻把视线从牠的侧脸转向耸立在蓝天中的校舍屋顶，「哦……」地叹了个气。
「真悠闲啊……」
--四方堂贵之与草薙佣，两人的再会发生在距今七年后。这也是他们之间漫长争执的序曲。
X
--没有。
从信箱里把折成四折塞进去的早报拿出来，再打开银色的盖子，确定里面没有别的东西。
为了慎重起见，还将所有的广告传单打开，看看有没有夹在里面。然后终于确定今天那个品味低劣的信封没有送来，津田才真正安心地吁了一口气。于是，他突然对为了区区一封广告信而惊惶失措的自己感到生气。
蠢毙了。在都市里，高级大厦的信箱被丢进那类信件的事一点都不稀奇。终于连这种闲静的住宅区，也成了那类不肖业者的目标了。只是这样而已，不是吗？
--好象变得太过神经质了。我也真是的……。
津田端丽的嘴角渗出苦笑，把报纸夹在腋下，彷佛要将胸口的郁闷溶化似地，深深吸了一口早晨清朗的空气。
这是个美丽的早晨，天空蔚蓝得刺眼。盆栽上的朝露闪烁着光芒。冬天的脚步也近了吧！今早充满肺部的空气相当冰冷。
「早啊，奎一郎。你今天早上满悠闲的呢！」
此时，穿著晨跑装的母亲，喘着白色的气息跑进门来。
「早安。你去晨跑啊？」
「嗯，上周开始，木崎太太约我一起去参加网球俱乐部了。不增加一点体力可不行呢！」
母亲昭江充满精力地做出挥拍的动作，津田微笑地望着她。
一年前，原本是一对神仙美晋的丈夫脑溢血死亡的时候，昭江消沈得让周围的人都担心不已。不过最近，她似乎又开始有了外出的精力。昭江做事一向不太热衷，所以这次的网球俱乐部也一定是三分钟热度，可是总比消沉地闷在家里好多了。
今年母亲即将年满五十八，却依旧年轻美丽，是津田最引以为傲的。
「哎呀，凉子，早餐呢？」
「不吃了，没时间了。我有资料要在会议前整理完。哥，你为什幺今天睡晚了四十分钟！明明平常都比NTT的报时还要准确的！」
在大型广告代理商工作的双胞胎妹妹，一手拿着套装的外套，正站在厨房喝牛奶。
她的鼻梁和哥哥相似地高挺，身材也修长，发形是很男孩子气的短发。她今天早上的外出服是棉料的白衬衫，加上浓茶色的裤袋。
看到站着喝饮料的没教养举止，以及年轻女孩穿裤子，津田秀丽的眉毛皱了起来，可是如果出口纠正的话，绝对会有极其激烈的反击等待他。他可不想一大早就被逼着转什幺女权主义、什幺男女平等法下的性骚扰之类的烦人辩论，所以津田保持沉默，在餐厅里他一真的座位上坐了下来。
「哎呀……妳都是叫奎一郎叫妳起床的吗？上班女郎怎幺能这样呢？至少再真个闹钟吧？」
「我又不是叫哥叫我起来，只是听到哥打开窗户的声音就会醒了。每天早上，连一分一秒都不差，准六点三十分整。然后上厕所五分钟，洗脸五分钟，换衣服去信箱拿报纸五分钟。报纸花十五分钟，照头版、经济版、社会版的顺序看完，一面喝咖啡一面看NHK的气象预报，准七点吃早餐。真的是一分不差。所以我忍不住就把哥当时钟用了嘛！」
「我不是睡晚了。昨天晚上看深夜节目看到两点，所以把起床时间延后了四十分钟。」
打开报纸，女佣便送来热咖啡。怕烫的津田，总是等五分钟放冷之后才喝。以前他都是不放奶精也不放糖的，可是最近在电视的健康节目看到，为了帮助脑的活性化，刚起床的时候，最好摄取一些糖分，所以他最近开始放一小匙糖了。
「嘿……真稀奇呢！十二点熄灯的哥竟然会看深夜节目？有那幺有趣的节目吗？」
「是关于咀嚼对人体影响的报导。实验结果证明，每一口嚼三十下以上的话，可以刺激交感神经，促进记忆力上升。现代人的咀嚼数严重减少，因此可以推断出，咀嚼数的减少是现代科学成长停滞不前的原因之一。是相当有意思的节目。」
「……哥。」
凉子在胸前双手交环，目不转晴地盯着一脸严肃地看着社会版的双胞胎哥哥。
「我很担心哥的将来呢。正值壮年的青年，娱乐竟然只有NHK的教育节目，你的前途无亮了。偶尔也和女孩子约会怎幺样？要是老以为自己能够永远年轻，青春可是一下就过了哟。等到秃头啤酒肚的时候再来懊悔就迟了。就算出身东大的菁英份子是出人头地的抢手货，可是入赘有钱人家的机会，也不是永远都有的哟！」
「哎呀，奎一郎要入赘别人家吗？奎一郎不在的话，妈妈会寂寞的。」
「妈，妳太天真了。现在愿意和婆婆同住的媳妇，可难找了。」
「但，隔壁的室井先生家就是婆媳同住呀？而且，听说是媳妇说一定要和公婆同住的呢！」
「隔壁家是奉子成婚的。那个媳妇不是都把小孩塞给婆婆，自己整天跑去看戏、海外旅行吗？妈，有什幺关系，有我陪着啊！我会和静我结婚，永远住在这个家。哥还是赶快去入赘别人家或娶妻，早早搬出去吧！」
「说的也是呢……只要有静哉先生和凉子在这里陪我，这个家也安心了。」
「哥也是，赶快找到好对象，让妈安心吧！」
「--随便怎样都好，妳不是赶时间吗？」
津田将一匙黑糖加了进去，品尝变温的咖啡。凉子看看手表，大吃一惊。
「讨厌，要迟到了啦！我走了！」
「凉子小姐，请问要准备您今晚的晚餐吗？」
「不用了。我今晚要和静哉约会，会晚点回来。」
「偶尔也带静哉先生回来吧！妳和奎一郎老是吃外面，妈妈一个人吃晚餐，好寂寞呢！」
「好啦、好啦，下个星期日再带他过来！」
「哎呀，不行呀，妈妈那个星期天，要和木崎太太她们去看歌舞伎。星期六吧！」
「星期六要出差！」
「小姐！东西忘了！」
凉子披上外套慌忙奔出走廊，女佣抱着她的皮包，急忙追了上去。母亲接着缓步过去送凉子出门。--这是个一如往常的早晨。
和平常一样舒爽地起床，照往常的顺序看过报纸，一面听着母亲和妹妹的闲聊，喝着平常的咖啡。电视上平常的播报员正读着天气预报，晚秋的朝阳倾泄在摆放着早餐的桌上。
真平静……。这种安稳的日常生活，正是津田最深爱的事物。
津田不喜欢变化。每天早上在一定的时间起床，搭乘一定的电车通勤，在下午五点之前绝对不喝酒，也不在工作中抽烟。
并非有任何人强制他这幺做。这对他而言才是正确的生活，为了做到这一点，他也不觉得严格的自律是种痛苦。倒不如说，他是会对这种事感到喜悦的人种。
朝气十足的妹妹嘲笑他这是「老人的生活」，可是津田的说法是，变化及冒险，才是已经对人生厌倦的老人所需要的。在他的想法中，平稳的日常中，才真正需要规律及秩序。自甘堕落是最十恶不赦的。早上赖床的人、不守时的人、大白天就耿于饮酒的人，这些都是津田最为轻蔑的。
唐突地，那些低劣至极的广告信突然浮现在他脑海里，让津田变得极不愉快。
这附近也有许多有小孩子的家庭。随意分发那种不健全传单，实在太不道德了。津田认为必须连络警察，要他们严加注意才行，却又立刻打消了这个念头。--这件事和自己无关。
小孩子的事，是有小孩的家庭应负的责任。自己没必要干涉。没错。那样做的话，会把自己扯进不相干的事里。他想把所有的一切都尽早从记忆中抹除。
如此下了结论，津田为了转换思绪，一口气喝完咖啡，打开热味噌汤的盖子。碗里的汤，是他最喜欢的白萝卜与作豆腐的味噌汤。
由于中央线延误，当天津田比预定晚了三十分钟才到公司，已经超过八点四十分了。
平常的话，这已经是他在无人而寂静的公司内完成早上第一件工作，喝着玄米茶的时间了。在被这个吉田制药合并之前的公司里，这是津田从新入社员开始时就一直不变的习惯。有效利用时间是津田的信条，他总是在无人的公司内做着工作。
可是，今天早上他来到公司时，大厅已经到处都是人了。
他快步走向电梯间，却在大厅中途忽地停下脚步。柜台那里不知发生了什幺事，扰嚷地围了一道人墙。
「金井小姐。」
津田出声叫住正从后方望进人墙里、穿著灰格子套装的女性。她是秘书课的资深女职员。
「啊……室长。您早。」
「吵成这样，发生了什幺事？」
「呃，这……」
金井惠理子稀罕地结巴起来，皱着眉头微微望向人群中心。
津田分开人墙，看到里面的东西，白皙的脸绷了起来。
告示板上，贴了几张照片。
其中一张，是一个中年男性手环着年轻女性的腰，并肩正要走进宾馆的照片。另一张照片则清楚地照出了两人的脸。照片里的男性，是津田也认识的人。是人事部部长大泉。
「……那个女孩子，是人事部的职员吧？」
「那个部长，手脚真快呢！」
「真教人失望。我本来还对那个女孩子有意思的哩。可是，既然都已经被部长玩过……」
「是婚外情吧？真讨厌，好骯脏……」
津田从告示板把照片一把撕下。
他一回头，狠狠朝四周睨了一圈。津田威赫的视线，让在场的社员们都退缩似地鸦雀无声，接着三三两两地散去了。
津田和金井两个人单独乘进直通秘书课所在的特别楼层高速电梯。
「……大泉部长的就任虽然妥当，可是在人事部内，似乎有着相当复杂的纷争呢！」
金井按下三十二搂的按钮，这幺说道。
「大泉部长要是不从第三制药调进来，平野课长应该可以顺利当上部长的。我在人事部有同期的朋友，朋友被夹在大众部长和平野课长之间，相当烦恼的样子。」
「做这件事的，是平野课长吗？」
「这只是我的推测……不过大概是。」
「哼！无聊。」
津田对着电梯门，冷冷说道：
「优秀的人经常会成为他人嫉妒的对象。有能力的人，就该自觉到这一点。像那样做出被拍到照片的事，就是自觉不够的证据。也就是他的才能也不过尔尔的证明。」
「我有同感。而且，那个女性也太过没有自觉了。身为同性，我真是以她为耻。」
「这些照片，在上面问起之前，先保管在妳那里。」
「我知道了。」
那个女职员八成会成为裁员的对象吧！大泉也一定会受到应有的处分。
真是无聊。津田看着表示楼层数的橘色号志，停了一声。
他不认为男人在外面养女人是件坏事。虽然这是件违反道德的行为，可是以女人来消解工作上的压力，也是必要的吧？即使是津田，也没有自以为圣人君子到那种地步。事实上，津田以秘书身分侍奉的高级干部里面，没有一个没有爱人。
可是，他们在外头养女人的同时，也擅长隐蔽。也就是说，如果想出人头地，就必须经常像老鼠般小心谨慎地行动，巧妙地化解周围的嫉妒，有时也必须拥有抢先朋友、像狐狸般的狡猾，以及像老虎般的大胆。虽然，同样是从第三制药转入的同伴，可是大泉的不谨慎，完全不值得同情。
该堕落的人，就是会堕落。--只是这样而已。
「室长，早安。」
一个名叫杉本、课里最年轻的秘书，穿著及膝紧身裙站在椅子上，以毫不掩饰自己小腿曲线的姿势擦着窗子。她是个喜欢打扫的女人。每天早上她都会像这样擦着津田办公室的窗子。
每次看到她穿著短裙困难地上上下下，津田就想开口叫她干脆穿裤子或工作裤，可是从来没有说出口过。因为干涉女性的服装，有可能演变成性骚扰问题。
津田冷淡地回说「早安」，穿过她旁边，把公文包放在办公桌上。
另一方面，杉本奈绪一边在意着裙子，一边从椅子上下来，把充满魅力的脚伸进高跟鞋里。她装作在扣鞋带的样子，以涂着指甲油的手指轻轻抚过小腿，并朝津田送了个秋波，可是津田完全没有注意到。他脱掉薄大衣，挂列衣架上后，拍拍肩膀的灰尘。
「室长今天来得比较慢呢！」
「嗯。中央线发生事故，停了好一阵子。」
可能是连空调都停了，一想到明明是晚秋，却闷热得跟什幺似的车内，津田忍不住皱起眉头，理直歪掉的领带。
他会比较早上班，也是为了避开通勤人潮。在密闭的空间里与他人肌肤密贴的客满电车，对有些洁癖的津田而言，简直就如同地狱般的空间。
「室长也住在中央线沿线吗？我住在吉祥寺，真巧呢！」
「是吗？」
「吉祥寺那里，有家便宜又好吃的泰国料理店。我常和朋友一起去。室长，您讨厌吃辣吗？呃，要是您愿意的话，下次能否和您一起去？我有许多像是工作上或其它的事，想和室长您商量……」
一边把交握在面前的手害羞似地扭动，奈绪以精心化妆过的眼睛朗上望着上司，却看到津田全身僵直，以奇妙的视线直盯着桌上，诧异地歪着头。
整理得一尘不染的办公桌上，放着一封送给津田的红色信封。
「……室长？」
津田赫然抬起头来。
部下讶异地望着他。津田飞快抓住信封，把它塞进最上层的抽屉里，随便应答她。
「喔，嗯，好啊！我以前就有兴趣了。」
「真的吗？那，今天下班以后，您觉得怎幺样呢？」
「嗯。」
「我好高兴！那幺五点半的时候，我在地下的"弗兰波瓦咖啡厅"等您。我好期待！」
第一次能够和作风保守的超级菁英份子上司取得约会，她整张脸兴奋得发亮，期待万分地这幺说。可是，津田似乎完全听不见她的声音。
他的心脏跳得都快冲破胸膛了。手掌不停地冒出冷汗。
『为什幺？』
『为什幺、这个东西、会在这里？』
等部下一离开，门一关起，津田立刻以颤抖的手打开抽屉。
津田奎一郎先生亲展。上面以文书处理机如此写着的一个红色信封--这个东西毫无疑问的，是每天早上都会送到他家信箱中的那个广告信。
广告信第一次送来，是在这个月初的某个早上。
每天早上到信箱去拿早报，是津田的习惯之一。那天早上下着小两。他小跑步来到门口，以报纸代替伞遮在头上，结果有什幺东西落到他的脚边。津田以为是传单，将之捡拾起来，那是一封没有邮票、邮戳及寄件人姓名的信。
「的……把它放在室长办公桌上的，的确是我。」
杉本奈绪毫不迟疑地这幺回答。
「今天早上我被警卫叫住，说是有人把这个丢错信箱……。呃……有什幺不对吗？」
亲展信件不得拆封，直接送给本人。这应该是完全符合员工手册的行动。自己什幺都没做错，为什幺非得这样接受讯问不可？杉本看起来有些混乱。
「不……不是这样的。谢谢妳送过来。辛苦妳了。」
杉本战战兢兢地窥伺上司的脸色，津田努力隐藏端整的白皙脸孔下的动摇，向她微笑。
虽然几乎是半痉挛的微笑，可是由于绝少对人露出，所以它的效果也绝大，杉本的紧张立刻解除了。她白嫩的脸颊瞬间染上了红晕。
「啊、不，这用不着道谢……我只是做了我该做的事而已。」
「可以了。不好意思，打扰妳的工作。妳可以回去了。」
「是的。……呃，津田室长。我很期待今晚。」
「嗯……」
津田随口响应，把下巴倚在交握的手上，深深生进回转椅中。
警卫每天早上七点上班。那个时候，这封信已经被丢进信箱的话，守卫目击到送信人--的脸的可能性，也就接近零。为了慎重起见，津田打电话到警卫室去确认，结果就像津田所想的。
到底是谁？到底是什幺人？有什幺目的？
调查自己的地址，甚至工作地点来恶作剧，到底有什幺目的？
--恶作剧？
津田交握的手指握得更用力了。
不！这绝非寻常的恶作剧。他睨向放在办公桌上的信封。
是威胁--。
有股冷冷的感觉在腹部扩散开来。彷佛被棉绳绞住脖子般的恐惧感，突然袭向他。
表面虽然看起来平和，可是这个秘书室里，也不可能完全没有任何斗争。津日以如此轻的年纪，就从被吸收合并的公司拔擢为总公司的秘书室长，嫉妒他的人不在少数。如果是公司里的人，想要调查津田的地址，是轻而易举的。想将没有邮戳的信丢进警卫室里也一样。
津田从一贯教育的名门私立学校毕业，顺利考上东大后，在前景看好的制药公司就职。对于出生以后，就一直走在菁英份子道路上的津田而言，他人的嫉妒与羡慕，是他从孩提时代就已习惯的事物。结果，自己与他人是不同人种--自己是被选出的特别人种的这种选民意识，始终根植在津田心底。
正因如此，津田从来没有偏离道路过。被敌人趁虚而入的人是三流的。津田的人生里，没有任何阴影。
如果硬要说的话，那就是--。
津田将失去血色的额头抵近交握的手指。
应该已经封印的记忆被唤醒了。令人全身汗毛倒竖、骇人的那一夜的记忆
--不。
津田用力摇头，否定自己的想法。
这样决定太草率了。未经深思熟虑就采取行动的话，可能会招来自绝后路的结果。对方或许正在摩拳擦掌，等着津田自投罗网。
但是--。
祈祷般地交握着的手用力绞紧。
万一--万一，当时的现场被谁拍成照片的话--？
万一它就像今天早上一样，被公开在人前--？
「室长？」
津田差点「哇」地叫出来。
在猛然抬头的津田面前，一脸比他更加吃惊的金井惠理子，正站在那里。她抱着档案夹，惊讶地眨着眼睛。
「非……非常抱歉。我敲了好几次门，可是都没有响应，所以……」
「啊……啊啊，抱歉，我在想事情。……有什幺事吗？」
「啊，是的。刚才柴田常务打电话来，说他想参加下周五A商事所主办的高尔夫球赛，要我们安排行程。」
「那场高尔夫球赛早就截止报名了，队伍也已经决定了啊！上周向常务再确认的时候，他的确回答说不参加的。」
「是的……可是柴田常务是个反复无常的人。这是常有的事。」
津田叹了口气。用计算机把他管理的所有上司的行程叫出来。
「行程的调整呢？」
「没有问题。星期五的那场会议，可以延到高尔夫球赛翌日的中午。」
「下午两点以后空着哪。依常务的个性，一定会打高尔夫打得太卖力，隔天肌肉酸痛，到中午前都没法子行动。我会打电话给A公司。你去调整行程，也顺便预约蒸气浴和按摩师。」
「是的。呃……恕我憯越，您是不是不太舒服？室长的脸都发青了。」
「没事，妳不用在意。昨天太晚睡，可能是这个缘故吧！」
「是吗？那幺请您多保重。」
「谢谢。接下来我要陪董事长外出。黄昏时才会回来，接下来的事拜托妳了。」
「我知道了。」
此时，电话响了。金井快速地接起电话。
「您好，这里是秘书室长室。……抱歉，请问您的大名……请您稍等。」
金井按下保留键，将话筒递给拿起公文包，准备站起来的津田。
「外线，草薙先生打来的电话。」
「草薙……？」
津田微微蹙眉。没听过的名字。
「您同意的话，要我先询问他的来意吗？」
「不，我来接。妳回去工作吧！--让您久等了，我是津田。」
津田用下巴夹住话筒，一面单手穿过外套，一面神速地搜寻着脑内的记忆库。如果是重要的客户，忘记的话，事情可非同小事。将工作客户的名字与长相完美地记住，是身为秘书的重要工作。
『真受不了哪……终于接通了。』
直接传进下腹部的男中音，悠哉地这幺说道。
津田讶异地皱起眉头。这是他不熟悉的声音。而且，客户当中应该也没有人会用这幺亲密的口气跟他说话。
「抱歉，请问您是哪个草薙先生？」
津田已经差不多得走了。他一面看着时钟，一面冷淡地反问，男人都不理会，以熟稔的态度自顾自地继续说着。
『真是的，我光是和转接电话的小姐就争论了二十分钟哪。说要是不表明所属公司和名字的话，就不肯帮我转接，大公司就是这点不方便哪。看这样子，要约你出来，也需要表明身高和年收入啰？』
「抱歉--」
『好啦、好啦，别发出那幺刺耳的声音嘛！』
话筒另一头的声音，听得出来是在拧笑。
『一八八公分，年收入，嗯，一个礼拜两三次，在歌舞伎町喝到早上，钱包里还剩下两千圆的程度吧！要是不奢侈的话，一年还可以吃个一次河豚。』
「你到底在说什幺……」
『这不是约你出来需要的条件吗？不过，我们也不是初次见面啦！』
「………」
彷佛透视了津田更加惊讶的表情，对方吐出愉快的气息。
『你不记得啦？那真是遗憾哪……我还以为那是咱们彼此生涯难忘的相遇哪。不过，这也难怪啦--因为那个时候，你知道的只有我的声音和手指嘛！』
这个声音--。
津田战栗了。整张脸「唰」地变得惨白，话筒差点掉到地上。
这个深沉的男中音。像要吞掉对方似地、悠哉的语调--。
『舞会那天晚上，真是愉快哪！』